Где-то года три примерно назад мне довелось вести по музею одного высокопоставленного чина российской армии. Конечно, делегацию сопровождали представители пресс-службы ЦАХАЛа. В конце экскурсии получила небольшие сувениры. Памятный знак с израильской стороны был... голубь. Значок стального светящегося оттенка. Про подарок этот как-то забыла. Потом вдруг, при "сезонных раскопках", вспомнила, а такое "вспоминание" привело меня неожиданно вот к такому посту. Ну, а в качестве эпиграфа решила выбрать строки из повести Меира Шалева "Голубь и мальчик":
— И тут вдруг, — перебил пожилой американец в белой рубашке, — надо всем этим адом появился голубь…
Черно-белые фотографии (1948 г.) в этом посту проскринила вот с этого слайд-шоу.
Малыш или Мальчик. Герой повести Меира Шалева
Родители у мальчишки были. И были с ним на этой Земле. Правда, потом как-то всё начнёт рассыпаться, мать вернется в Европу. Отец по сплетениям новой жены дойдет до мысли старой, как мир – потомство своё с глаз мачехи долой. Долой - будет недалеко. В кибуце. Там сочтут его мальчиком со стороны. Хотя в насмешки и взгляды в спину это не выльется. А потом...
"... однажды, когда он стоял поутру вместе с другими детьми, ожидая автобуса, который повезет их в районную школу, он вдруг увидел незнакомый грузовик, который затормозил на обочине дороги... Из кабины спустился мужчина в рабочей одежде и тяжелых ботинках, из той породы худых мужчин, в возрасте от тридцати и до шестидесяти, которые кажутся и очень знакомыми, и впервые увиденными одновременно.
Он крикнул:«Большое спасибо, товарищ водитель!» и «Доброе утро, товарищи дети!» — и зашагал широкими шагами. Долговязый, нос с горбинкой, густая россыпь веснушек по всему лицу и жесткие рыжие патлы, расчесанные на обе стороны ровно на середине головы. В руках он держал крытую соломенную корзинку с ручкой..."
Через два дня звукопереплетений пилы и молотка с трехязычными репликами (иврит, идиш, немецкий) загадочная клетка в человеческий рост с массой полочек, миниатюрных туннелей-ложбинок и т.д., будет готова. То будет голубятня. Для голубя, переселившегося туда из той самой крытой соломенной корзинки с ручкой. Голубь будет почтовый...
Почтовые голуби на службе Хаганы и Армии Обороны Израиля
До 1957 года в израильской армии использовались почтовые голуби. Существовало специальное подразделение голубятников. И, чтобы уж совсем не погрешить против истины, в основном, служили в этом подразделении девушки, воевавшие ещё в рядах Хаганы. Служба их, по окончании специального курса, проходила на центральной голубятне, которая без лишней огласки была присоединена к живой коллекции Тель-Авивского зоопарка.
В кодексе "Хорошего голубятника", переписаного от руки главной героиней повести Шалева – Мириам, а именно она и станет проводником Малыша в мире почтовых голубей, - значилось десять пунктов:
"1. Голубятник должен быть спокоен. Беспокойный голубятник пугает голубей.
2. Голубятник — надежный и ответственный человек. Он выполняет все работы по порядку и вовремя.
3. Голубятник добр, он заботится о каждом голубе.
4. Голубятник терпелив и предан.
5. Голубятник аккуратен и следит за чистотой.
6. Голубятник решителен, он навязывает голубям дисциплину.
7. Голубятник наблюдателен, подмечает характер и состояние каждого голубя.
8. Голубятник усерден и старателен — в голубятне всегда найдется работа.
9. Голубятник считается с окружающими.
10. Голубятник учится, чтобы знать всё, что нужно, о голубях, их питании, тренировке и уходе за ними. Кроме того, он должен научиться составлять короткие и понятные голубеграммы."
И, подобно тому, что пункту третьему не требовались лишнее напоминание о том, что без терпеливого кормления с руки контакта с голубем не установить, так, наверное, устное добавление Мириам в разговоре с Малышом, было лишь повтороением уже понятого:
"Голубь не так умен, и чувствителен, и сложен, как собака или лошадь, — сказала она, — и, вопреки тому, что о нем говорят и как он выглядит, у него тяжелый характер. Но и он знает, что такое дружба и верность. Это ты не должен записывать. Есть вещи, которые достаточно услышать и запомнить."
Леа Зингер
Кстати, именно эти девушки, прослужившие в рядах Хаганы во время английского мандата, запрещавшего выращивание и использование почтовых голубей в военных целях, стали первыми, кто был призван в 1948 году в Женские войска (ח"ן) только что созданной Израильской Армии.
Снимок сделан на территории деревни Шейх-Мунис
Начиналась их служба в Тель-Литвински (сегодняшний Тель хаШомер). А проживали девушки в здании, которое и сегодня сохранило свое название, полученное ещё при строительстве в к. 19 века. Бейт-хаЯрок – Зеленый дом. Да-да, тот самый, который превратился в клуб преподавателей Тель-Авивского университета. Но клубом здание станет в годы 60-ые 20 века. Деревня Шейх-Мунис к тому времени уже давно станет территорией кампуса учебного заведения, чьи преподаватели (часть из них) году, так, в 2010-м, рьяно будут обсуждать вопросы академического статуса учебных заведений, распологающихся на территориях, по их мнению, жестоко отобранных у наших соседей.
Позже голубиное войско под свою опеку возьмут связисты. Расположение базы придется сменить. Наше женское подразделение расположится напротив опустевших домов тель-авивской Сароны. Голубей будут выращивать и тренировать на центральной армейской голубятне в кибуце Гиват Бренер.
Голубятня в Гиват-Бренер
"В зоопарке тем временем кончили тренировать новую группу голубей, необычно большую, и доктор Лауфер объяснил Девочке (Мириам, - прим. моё), что этим голубям предназначена важная роль. Приближается война, поселения на юге будут единственным барьером между египетской армией и Тель-Авивом, и поэтому нужно выехать во все эти места и раздать там голубей, чтобы сохранить с их помощью связь с местным командованием.
— Ты поедешь в Негбу и Рухаму, — сказал он, — а потом и близлежащие кибуцы на юге, в сторону Газы, и, если окажется возможным, также в Кфар-Даром, и в Нирим, и в Гвулот. В каждом таком месте надо оставить голубей, чтобы наши смогли передать сообщения, если окажутся, не дай Бог, отрезаны от Страны."
18.09.1948 года, Леа Зингер, поселок Рухама
................
Голубятня у Мальчика (у Малыша), уже давно подросшего, но сохранившего мягкость очертаний лица, была прикреплена к животу. Когда солдат, которого Малыш подстраховывал сзади – уж больно сильна была отдача оружия во время выстрелов – когда солдат повалился назад, он "перевалился через голубятню. Голуби забились в своей клетушке. Раненый закричал. В воздухе летали перья. Малыш поднял голубятню и побежал найти для нее другое место, но наткнулся на командира отделения. Тот ударил его прикладом «томмигана» и крикнул:
— Да сядь ты уже где-нибудь, разъебай, или займи позицию и начни стрелять, только тебя мне здесь не хватало с твоими сраными голубями!"
Это был Иерусалим. Иерусалимские Катамоны. Весна 1948 года. Бой за высоту монастыря Сен-Симон. "Снаружи бешено стреляли" Крылья голубки, запущенной в иерусалимское небо, смогли унести лишь пунктир прощального взгляда. Малыш, Мальчик - впрочем, какая теперь разница, как точно звучало его прозвище, - погиб...
Он должен был быть – прототип этого мальчишки, сумевшего выполнить лишь половину своих отчаянных мечтаний. Я уже нашла его. Продолжение следует...
=====================
Дополнения:
1. Воспоминания Леи Зиглер-Анфи, служившей в голубином подразделении, здесь.
2. Тв-сюжет о крылатых "солдатах" – здесь. Там можно увидеть и одну из героинь фотографий – Лею Зинглер-Анфи, и голубятню в Гиват Бреннере... Заброшенную...
3. А сувенир, подаренный пресс-службой ЦАХАЛа, вот он: